道诡异仙 > 迎鸾 > 第三十四章 补报

第三十四章 补报

    建炎三年四月初三 — 四月十一 · 临安

    四月初三,中书省门口挂了一只匣子。

    匣子是新的。松木,没有上漆,四角包着铁皮。挂在门侧那面墙上,离地五尺,正好是一伸手能放进东西的高度。

    匣子上头贴着一张纸。

    三月初五至初七,各衙门事宜,限十日具报。

    逾期不报,以阙论。

    顾惊澜站在街对面,看了半个时辰。

    她看的是匣子。

    匣子是新的,可匣口的那一圈,已经磨亮了。磨亮的位置在右侧。投东西的人,站在右边,用右手往里塞。投东西的人很多。

    来投东西的,都不是官。

    官不排队。官派小吏来。

    小吏的打扮是一样的:青布衫,腰上一根带子,腋下夹着一卷纸。他们来了不说话,把纸卷成一个筒,塞进匣口,转身就走。

    每个人塞完,都要做一件事。

    门里侧摆着一张桌,桌上摊着另一本簿子。

    塞完的小吏走到桌前,拿起笔,在簿子上画一个押。

    画完就走。

    第一本册子装纸,第二本册子装人。纸是一卷一卷进去的,人是一个一个记的。所以要查的不是匣子。是簿子。

    纸可以不交。人不能不记。

    她的眼睛跟着那支笔,一步一步走。

    上午来了二十四个。下午来了十七个。

    到傍晚,桌上那本簿子已经翻过去了三页。

    【切换】同一刻 · 城东 · 教坊司

    教坊司也收到了一张条子。

    不是匣子,是人送来的。还是那个灰衣人,戴着一顶压得很低的斗笠,敲三下门,把一张纸条从门缝里塞进来。

    纸条上的字很少。

    三月初五至初七,教坊司供奉始末,五日具报。

    底下有一行小字:

    凡曲名、曲调、乐工名录,照实。

    柳眉生把纸条捏在手里,看了很久。

    小丫头凑过来。

    “又要报?”

    “又要报。”

    “报什么?”

    “报我们那三天弹了什么。”

    “我们那三天没弹。”小丫头说,“初五那天你不是把弦都松了吗?”

    “初六弹了。”

    “初六弹的是《万年欢》。”

    “对。”

    柳眉生把纸条放在桌上,拿笔。

    她先写乐工名录。

    八个乐工,一个一个写下来。写到第八个,她停了一下。

    闻人默是临时补进来的,教坊司的册子上原来没有这个人。

    她想了想,把他也写上了。

    把他写上,是因为他确实坐在那儿。也不是因为这个。是因为一个人如果不在这张纸上,他就只能从别人的嘴里出来。

    写完乐工,她另起一行。

    写曲名,写曲调。

    万年欢。商调。

    她写完这四个字,又看了一遍。

    报曲名,是他们的规矩。报曲调,是她的规矩。曲调这个东西,别人不懂。不懂的东西,抄的时候容易抄错。

    一把琵琶上,一个音低半音,是摸得出来的。

    她把墨吹干,折起来。

    吹干的时候,她的手很稳。

    【切换】四月初四 · 上午 · 城南 · 一座桥头

    顾惊澜这几天有一个身份:替人抄信的。

    她坐在桥头,面前摆一张矮几,几上一方砚、一支笔、一叠裁好的纸。脚边压着一张纸,写着四个字:代笔五文。

    来找她的人,一天有四五个。

    抄家书的多,抄借契的少。写家书的人,多半不识字,一句一句说给她听;她听完,再念一遍,问“是不是这个意思”,然后落笔。

    四月初四上午,来了一个妇人。

    妇人三十多岁,头上包着一条旧布巾,怀里抱着一只小包袱。

    “先生。”

    “你说。”

    妇人坐下了,两只手放在膝上,摩了很久。

    “我要写一封……”

    她停了一下。

    “报丧的。”

    顾惊澜把笔在砚上蘸了一下。

    “写给谁?”

    “写给他家里。”妇人说,“他家里在湖州。”

    “他叫什么?”

    妇人的嘴唇动了一下。

    “他叫阿六。”

    “姓什么?”

    “……他姓什么我不知道。”妇人说,“我们家都用小名叫。他在外头做事,我喊他阿六。”

    “多大年纪?”

    “二十七。”

    “什么时候没的?”

    妇人抬起头。

    “三月初五。”

    顾惊澜的笔停了一下。

    “怎么没的?”

    “乱兵。”

    “什么乱兵?”

    “官府就是这么说的。”妇人说,“衙门里给的文书上写‘死于乱兵’。”

    “文书呢?”

    妇人从包袱里拿出一张纸。

    纸很小,边上是毛的。上头写着两行字,字很潦草。第一行是“凶信”,第二行是“男丁一名,死于乱兵,无棺”。

    没有名字。

    也没有地方。

    顾惊澜把那张纸翻过来。

    背面是空的。

    “他那天出门做什么?”

    “跟着他东家出门。”妇人说,“他东家是大官,早上要过桥。”

    “他跟着去的?”

    “他跟着拿东西。”妇人说,“他力气大,专门背箱子。”

    “他东家呢?”

    妇人没有答。

    三月初五早上,桥上有一个穿官服的人,被砍了三刀。那个人的轿子前后,跟着四个随从,全都背着刀。当时有一个站在兵圈最外头的人,做了个手势,说:他们不走,他们要看着。

    顾惊澜把那两行话听完,低下头,写了。

    她写得很慢。

    写完,她把纸推到妇人面前,念了一遍给她听。

    “湖州,兄嫂大人在上。阿六于三月初五日,随主出行,死于乱兵。尸未得。见字如面。”

    妇人听完,点点头。

    “先生,”她说,“能不能再加一句。”

    “加什么?”

    “加一句:他的月钱,二月的已经领了。”

    顾惊澜抬起头。

    妇人的手一直在膝上磨。

    “他要是活着,他那份钱就还有一个说法。”她说,“他要是死了,二月的钱我领了,就没人来问了。”

    顾惊澜把这一句也写上去。

    工钱五文,她收了三文。

    那天中午,顾惊澜去了一趟善堂。

    她问蔡跛子,册子上有没有“阿六”。

    蔡跛子翻了很久。

    “三月初五,无主尸四具,都是男的。没有名字。”

    “有没有穿青布短打的?”

    “有。”

    “有没有手上有茧、虎口很厚的?”

    “有。”蔡跛子说,“三个。”

    三个。那天桥底下,站着四个背刀的随从。善堂的册子上,是三个“无主”。还有一个,去了哪儿?

    或者,还有一个人,连“无主”这两个字也没有轮上。

    【切换】四月初四 · 午后 · 中书省后巷

    取匣子的人,是每天申时来。

    一个人,推一辆小车。车上搁着一只扁箱,箱盖压着一块石头。

    他到门口,把匣子底下那一块木板抽开,纸筒就顺着滑进箱里。抽木板的手很快,像做惯了。

    顾惊澜跟在他后面。

    跟了三条街。

    那个人进了中书省后巷,在一扇不起眼的门前面停下。门开了,他把箱推进去。

    门是两扇的。推车出去的时候,右边那扇比左边的先关。

    顾惊澜记住了这扇门。

    门里的地方,是纸去的地方。

    【切换】四月初四 · 夜里 · 中书省后巷 · 抄房

    夜里二更,那扇门被推开了。

    不是撬的。锁是老爷锁,可锁舌磨得薄了,叶孤鸿用一片竹片挑了三下,第四下开了。

    他先进去。顾惊澜最后进去。闻人默在中间——他不看路,他听路。

    院里三间房。东厢亮着灯。

    他们从东厢的窗下过去。

    窗纸糊得很厚,看进去只有一团黄。可里面有人在写字。

    叶孤鸿贴着窗听。

    写字的声音,是笔尖在纸上走。走得很慢。走两下,停一下。停一下,是去蘸墨。

    等了两刻,灯灭了。又等了一刻,脚步声从东厢出来,往后院去了。

    三个人进了东厢。

    东厢里是五张桌。

    桌子摆成一个“凹”字。每张桌上有一方砚、一支笔、一个笔架。

    墙边堆着纸。纸是分堆的:左边一堆厚,右边一堆薄。右边那堆上头压着一块木牌。

    叶孤鸿把灯点上。灯很小,只照到一张桌面。

    顾惊澜先看那五张桌。

    五张桌,四张上有人用过的痕迹。砚里有墨,笔搁在架上,笔尖是湿的。第五张桌,砚里的墨干了。

    她走过去,用手指在砚里戳了一下。

    墨干成一块,硬得像石头。

    正当中裂了一道缝。缝很细,从中间往边上走,像一片叶子上的一道筋。

    墨干到裂缝,要三天。也就是说,这个人三天没来。

    她把那支笔拿起来。

    笔头是硬的,笔尖开了叉。笔杆上的漆磨掉了一圈,正好是握笔的位置。

    这是一支用了很久的笔。用久了的笔,不是随便扔的。

    她把笔放回笔架。

    放回原来的位置。

    顾惊澜去看右边那堆纸。

    纸堆上头压着木牌。牌上写着两个字:待定。

    她把牌拿开,看最上面那一页。

    那一页是半张,只写了三四行。字很干净,横平竖直,起笔轻,收笔重。

    她不认得字写得好不好,可她认得一件事:

    这一页最下面那一行,写到一半停了。

    她把这一页抽出来,交给闻人默。

    闻人默不接。

    “先别给我。”他说,“你先把那五张桌,一张一张告诉我。”

    “怎么说?”

    “说砚。”

    顾惊澜回到桌前,一方一方摸过去。

    “东边第一张,砚里墨是满的。”

    “第二张,半砚。”

    “第三张,见底了,边上还有一圈黑的。”

    “第四张,墨很少,可是很稠。”

    “第五张——”

    她停了一下。

    “第五张的墨干成一块,中间有一道裂缝。”

    闻人默的手在膝上动了动。

    “现在,”他说,“把左边那堆纸,最上面十页,一页一页给我。”

    闻人默摸纸,摸得很慢。

    他不是摸一张丢一张。他每摸一张,先把纸的右边捏住,再把指腹从左往右拖过去。

    拖完一遍,反过来,摸背面。

    摸到第三张的时候,他停了。

    “这一张是谁写的?”

    “不知道。”

    “换一张。”

    摸到第七张,他又停了。

    “这一张和第三张,是一个人写的。”

    “怎么看得出来?”

    “写字的人在收笔的时候,会往上挑一下。”闻人默说,“挑的高度不一样。”

    “这个人挑得高。”

    顾惊澜把那两张纸抽出来,放在一边。

    摸到第十张,闻人默把纸放下了。

    “你把这十张的右边,量一下。”

    “量什么?”

    “量字离纸边的距离。”

    顾惊澜拿一根线量了。第一张离半寸,第二张离半寸,第三张离半寸二分。

    十张,十个差不多的数。

    “都是半寸上下。”

    “对。”闻人默说,“写字的人,都是从右往左写。他每写一行,收笔的时候,习惯把最后一笔往外放出去一点。”

    “放出去多少,是他自己的手。”

    “同一只手,放出去的距离是一样的。”

    他把手收回来。

    “这十张,是七个人的手。”

    “七个人?”

    “七个人。”闻人默说,“最上面那张是第一个人,第三张是第二个——这个人手急。第六、第八、第九张是第三个。”

    他停了一下。

    “第十张,和第三张,是同一个人。”

    顾惊澜把那两张纸拿过来,对着灯看。

    纸是一样的纸。字是一样的字。

    一样到看不出差别。可她记得第三张上面那一行没写完。第十张上面那一行,也没写完。两页,都停在同一个地方。

    然后闻人默让他们把左边那堆纸全搬过来。

    一共三百二十七页。

    他不数页,他数“手”。

    三更到四更,他摸了六十页。

    四更过后,他停下来。

    “够了。”

    “怎么了?”

    “这一堆里有六个人的手。”

    “哪六个?”

    “第一、第二、第四、第五、第七、第九。”

    “……第三、第八呢?”

    闻人默把手放在纸上。

    “你告诉我,那三天的东西,在这堆的哪一层。”

    顾惊澜翻了一遍。

    她发现这堆纸的排法不是按时间,是按衙门。每一个衙门一叠,一叠里面按日子。

    她把“三月初五”那一叠抽出来。

    一共十九页。

    她把这十九页递给闻人默。

    闻人默从第一页摸到最后。

    他摸了两遍。

    第二遍摸到一半,他的手停住了。

    屋里只有灯在响。

    “不对。”

    “哪里不对?”

    闻人默没有立刻答。

    他把那十九页摊开,用手掌压平,然后又从头摸起。

    这一次他摸得极慢。每页摸完,他把指头在页角上按一下。

    十九页摸完,他抬起头。

    “这十九页,”他说,“是一只手写的。”

    顾惊澜没有听懂。

    “一个人写十九页,有什么不对?”

    “不是页数的问题。”闻人默说。

    他把手放在纸上,慢慢地讲。

    “起居注这个东西,是天天记的。”

    “今天记今天的,明天记明天的。”

    “记的人不止一个。禁中的起居舍人,一共六个,轮着值。”

    “六个人轮值,就有六只手。”

    他把纸往顾惊澜那边推了推。

    “你看不出来。你摸一下。”

    顾惊澜摸了。

    她摸不出来。六个人的字,在她手上是一样的。

    闻人默把手放回去。

    “写字的人,收笔的时候,挑的高度不一样。”

    “第一个挑得最高,第三个最低。”

    “这一只手,”他说,“挑的高度,十九页全都一样。”

    “一样到,像是同一天写的。”

    屋里静下来。

    顾惊澜听见自己的呼吸。

    “同一天?”

    “对。”闻人默说,“三天的记录,是一天写出来的。”

    叶孤鸿一直在门边站着。

    “三天的事,一天写完。”

    “对。”

    “什么时候写的?”

    “墨。”闻人默说,“这纸上的墨,是四月初的墨。”

    “你怎么知道?”

    “四月初的墨里掺了松烟,闻起来有一点酸。”闻人默说,“三月的墨没有。”

    他没有闻。他是刚才把纸凑到鼻子前面,试出来的。

    叶孤鸿往桌上的砚看了一眼。

    “能写这十九页的人,就在这五张桌边上。”

    “对。”

    “可第五张桌的墨,干了三天。”

    “对。”

    “那就有一个问题。”叶孤鸿说,“他写完这十九页,人就不在了。”

    “写完这十九页,人就不在了。”闻人默重复了一遍。

    屋里又静了。

    顾惊澜去看了墙上那块值班的牌。

    牌是木头的,挂钉子上头挂着一排小木签。签上写着人名,一根签一个人,谁的签翻过来,就是今天当值。

    那一排签,一共五根,正反翻得整整齐齐。

    她没有看签的正反。她看的是签的字。

    五根签上的人名,是三月初刻的。

    刻字的人下刀很浅。浅的原因是,这些签将来可能要重刻。

    她从钉子上把五根签取下来,一根一根看。

    看到第三根,她停住了。

    那根签上,名字底下有一块地方,被刮过。

    刮得不干净。木头上的毛还立着。

    上面原来还有别的字。刮掉的字,比现在的名字多。多出来的那两三个字,是三天里当值的人。

    她把那根签放回去,位置照着原来的样子。

    【切换】四月初五 · 城东 · 教坊司 · 后院

    四月初五,柳眉生把那份补报交了出去。

    交出去以后,她坐在后院的石阶上,看小丫头练指法。

    “姐姐。”

    “嗯。”

    “昨天那张纸,你为什么要写曲调?”

    “因为我们确实弹的是商调。”

    “弹的是商调,跟纸有什么关系?”

    柳眉生把炉门打开一点,让火亮起来。

    “纸上的东西,是要跟别人对账的。”她说。

    “跟谁对?”

    “跟我们自己。”

    她把手伸到炉子旁边,烤了一下。

    “他们写他们的。我们写我们的。”

    “将来有一天,两样东西摆在一起——”

    她把炉门关上。

    “能对上的人,才算数。”

    【章末之前 · 抄房·撤出】

    四更三刻,巷子里有了脚步声。

    不是一个人。是四个人,走得很齐。

    叶孤鸿先听见。他没有说话,只把手往下一按。

    三个人都停下来。

    闻人默的耳朵动了。

    皮鞋。四个人。脚步落在石板上的距离一样,是练过的。不是巡街的更夫。更夫两个人,一个打梆子,一个提灯。更夫走路散,他们走路齐。

    脚步声从巷子东头进来,走到中段,停了。

    停了大概二十息。

    然后往西头去了。

    叶孤鸿等脚步声过了巷口,才把灯吹了。

    他们不是来查这间屋子的。他们是来看门锁的。每天夜里看一次,看锁还在不在。

    撤的时候,顾惊澜做了两件事。

    第一件,她把那根值班签放回原处,照着原来的正反。

    第二件,她把第五张桌上的笔,摆回笔架的位置——摆回原来那一格。

    “摆回去做什么?”叶孤鸿问。

    “因为那支笔,明天早上还要有个人去拿。”

    “人已经没有了。”

    “没有了。”顾惊澜说,“可笔还在。”

    她把手在裙子上擦了一下。

    “他们要是发现这支笔动过,就会知道有人来过。”

    “他们要是发现笔没动——”

    她停了一下。

    “他们就会知道,来的人没有拿笔。”

    叶孤鸿看了她一眼。

    “你这句话是什么意思?”

    “意思是,”顾惊澜说,“拿笔的人,不是我们。”

    出了后巷,三个人在墙根下站了一会儿。

    风从巷子里出来,带着纸的味。

    闻人默低声说了三个字。

    “写不完的。”

    “什么写不完?”

    “他们要补的东西。”闻人默说,“三月初五到初七,三天。”

    “三天的事,有多少?”

    “三天的事,比三十天还多。”

    他把手插进袖子。

    “一件一件补,一件一件对。”

    “对到后来,总有对不上的地方。”

    “对不上的那个地方,”他说,“就是他们自己钉在纸上的钉子。”

    【本章末 · 四月十一 · 打铁巷】

    四月十一,四处的补报都收上来了。

    打铁巷那张桌上,摊着两张纸。

    两张都不是原件。是顾惊澜凭记忆写下来的——她白天在街上装作替人抄信的,一天抄四份,抄了三天。

    第一张写的是:宫门登记·三月初五·北门出入·七十三人。

    第二张写的是:宿卫报单·三月初五·北门值班·四十一人。

    两张纸放在一起。

    叶孤鸿把它们看了一遍。

    “一个门。”

    “一个门。”

    “同一天。”

    “同一天。”

    “一个说七十三,一个说四十一。”

    叶孤鸿把手压在纸上。

    “差三十二个。”

    闻人默把琴横在膝上。

    “两个衙门,各报各的。”

    “各报各的,就报岔了。”

    “岔出来的那三十二个,”他说,“就是写这些东西的人,心里最怕别人看见的那三十二个。”

    顾惊澜看着那两张纸。

    “三月初五,北门。”

    “那天北门外头站着四百二十个甲。”

    “那天早上,还有一个人从桥上被抬走了。”

    叶孤鸿把刀靠在肩头。

    “三十二个,不是一个数。”

    “是一条缝。”

    http://www.daoweiyixian.com/yt136668/51072877.html

    请记住本书首发域名:www.daoweiyixian.com。道诡异仙手机版阅读网址:www.daoweiyixian.com