第章 阿黄没有等来春天
道诡异仙小说推荐阅读：和离后，神医王妃野翻全京城、越界心动、NBA：开局满级力量，库里被我惊呆了、龙族：从西游记归来的路明非、狐说、服软、她和暗恋的大佬官宣了、人民的财产（电视剧突围原著）、和穿来的儿子上综艺后爆红了、这游戏也太真实了、鲤鱼王的精灵模拟器、轻负、印卡是游戏王的一部分
刘婶是在第二天早晨发现阿黄走了的。
那天她起得比平时晚了些，冬天日头短，六点半了天还没亮透。她披着棉袄到灶间烧水，顺手热了昨晚剩的半锅粥。盛粥的时候她多盛了一碗，这是给阿黄的。白米粥拌了半勺猪油和一点碎菜叶，阿黄老得牙口不好了，硬的嚼不动，刘婶知道它的习惯。
刘婶端着粥走到院里，看见藤椅还在原地，昨天傍晚她忘了搬回屋。藤椅坐垫上落了薄薄一层霜，灰白色的，在晨光里闪着细碎的冷光。阿黄趴在藤椅下面，下巴搁在两只前爪上，尾巴贴着地面平平地伸着。它的眼睛闭着，脸上的毛在霜色里显得更白了。刘婶蹲下去，伸手摸了摸阿黄的耳朵。耳朵是凉的，但还软着。她又摸了摸阿黄的鼻尖，干的，硬的，凉得像院墙上那块石头。
“阿黄。”刘婶叫了一声。
阿黄没有动。它的胸口没有起伏，嘴边也没有白雾呼出来。刘婶的手停在阿黄的耳朵上，停了好一会儿。然后她慢慢把粥碗放在地上，在藤椅旁边坐下来，坐在冰凉的石阶上。她没有哭，只是坐在那里，把手放在阿黄的背上。阿黄的毛又干又稀，脊梁骨一节一节的，用手一摸就摸到了。它太老了，老得骨头都突出来了，刘婶早就知道这一天会来，只是没想到它走得这么安静。
藤椅下面整整齐齐地码着一排梧桐叶，枯黄干瘪，一片叠着一片。从秋天到今天，每一片都还在。最早的那几片已经碎得不成形了，碎屑混在砖缝里，和土一个颜色。刘婶数了数，一共四十七片。
她数完，站起来，去隔壁叫了老张头。老张头拿着铁锹在院角的老槐树下面挖了一个坑。坑挖好了，刘婶把阿黄抱起来。它轻了很多，比刚来的时候还轻，像一把晒透了的稻草。刘婶把它放进坑里，让它侧卧着，头朝着藤椅的方向。然后她把那四十七片梧桐叶拢起来，一片一片盖在阿黄身上。最后是老李那件蓝布褂子，从藤椅背上取下来，盖在最上面。袖口的补丁朝外，针脚粗粗的，是老李自己缝的。
填土的时候刘婶没有看，她背过身去，望着巷口。巷口那棵老槐树的枝丫上挂着一盏路灯，灯泡坏了，没有人来修，黑了一整个冬天。刘婶看着那盏不亮的灯，想起老李在的时候，每天晚上都会把院门虚掩着，留一条缝，说是万一阿黄想出去逛逛，回来的时候不会挠门。其实阿黄从来不出去逛，它总是趴在老李脚边，等老李看完电视，一起回屋睡觉。
老张头填完土，用锹背拍实了，又搬了几块碎砖头摆在上面。没有立碑，刘婶说不用，那棵槐树就是碑。
阿黄走后的头几天，院子里安静得不像话。刘婶还是每天早晨多盛一碗粥，端到院子里。走到藤椅旁边才想起来，又端回去。第三天早晨，她端粥的时候只盛了一碗，手在锅沿上停了停，然后盛了第二碗，放在老地方。她对自己说，这是给老李留的。
冬天最深的时候，老李的儿子又回来了一趟。
这次他带了一个年轻人，说是评估公司的，要把老房子拍照登记。儿子在堂屋里翻箱倒柜，把老李留下的东西又筛了一遍。旧收音机、搪瓷盆、一摞摞用橡皮筋扎着的旧杂志，全堆在院子里准备处理掉。刘婶听见动静过来看了一眼，站在院门口没进去。儿子看见她，点了点头算是招呼，继续低头翻东西。
那个年轻人拿起藤椅看了看，说：“这个也处理了吧？藤编的，不值钱。”
儿子说：“扔了吧。”
刘婶忽然开口了：“这把藤椅给我吧。”
儿子抬起头来，有些意外，但没多问，点了点头：“行，刘婶你要就拿去。”
刘婶叫了老张头来搬藤椅。两个人抬着往刘婶家走，经过院角的老槐树时，刘婶的步子慢了一下。树底下那几块碎砖还在，砖缝里钻出了一点细细的草芽，嫩黄的，在冬天的风里瑟瑟地抖。刘婶看了一眼，没有停下来。
藤椅搬到刘婶家，放在堂屋靠窗的位置。坐垫还是那个坐垫，磨破了几个口子的蓝布面，里面的稻草填芯已经瘪了，坐上去会陷下去一个窝。刘婶没有换，也没有洗。她把坐垫翻了个面，让那面干净些的朝上。老李的气味已经极淡了，几乎闻不到了，但刘婶觉得还应该有，就自己找了老李一条旧围巾搭在椅背上。围巾是藏青色的，粗毛线织的，老李说是他妻子织的，戴了二十年。
刘婶家也养了一条狗，是条黑狗，叫黑子，才两岁，精力旺盛，成天在院子里追鸡撵鸭。黑子看见藤椅搬进来，绕着转了两圈，抬起后腿想往上面撒尿。刘婶一巴掌拍在它屁股上：“去！这个不能碰。”黑子夹着尾巴跑了，趴在院门口委屈地呜呜叫。从那以后，黑子再也没有靠近过那把藤椅。
春天来得很慢。
三月了，巷子里的梧桐树还没有发芽。天阴着，偶尔落一阵雨，雨是冷的，夹着风，把冬天的余寒又带回来。刘婶每天都去院子里看那棵老槐树，树皮还是灰褐色的，干裂着，看不出一点要绿的迹象。她蹲在树底下，用指甲抠了抠树皮，里面是青的。树还活着，只是醒得晚。
四月里下了一场春雨，下了整整一夜。早晨雨停了，刘婶推开院门，闻到一股潮湿的泥土味，混着若有若无的青草气息。她走到槐树下面，看见树梢上冒出了几个米粒大的芽苞，嫩绿嫩绿的，苞尖上还挂着雨珠。树底下的碎砖缝里，那片嫩草长高了，又多了几株。
刘婶在树底下站了一会儿。她想起阿黄刚来那天，老李端着一个破碗站在院门口，碗里是半碗剩饭拌了菜汤。阿黄站在巷口的垃圾堆旁边，瘦得肋骨一根一根的，黄毛脏得看不出本色，尾巴夹在后腿间。老李把碗放在地上，退后几步。阿黄没有马上过来，它看了老李很久，又看了碗很久，最后才慢慢走过来，低头吃了几口。老李蹲下来，伸手摸了摸它的头。阿黄没有躲。老李说了一句：“跟我回家吧。”
阿黄抬起头来，嘴巴上还沾着米粒，尾巴尖轻轻摇了一下。然后就跟着老李走进了这个院子。那一天巷子里的梧桐树正在掉叶子，黄的褐的铺了一地，阿黄的爪子上沾满了泥，踩在落叶上啪嗒啪嗒响。老李走在前面，没有回头，但脚步放得很慢。阿黄跟在后面，保持着三步的距离，走几步就停下来看一看。走到院门口时，老李侧过身子让了让，阿黄犹豫了一下，然后跨过了门槛。
从那以后，这个院子里有了两种脚步声。老李的布鞋底蹭着地砖的沙沙声，和阿黄爪子上指甲叩着砖缝的嗒嗒声。两种声音一前一后，早晨从卧室到灶间，傍晚从院子到巷口。有时候老李走快了，阿黄就小跑两步跟上；有时候阿黄停下来嗅墙根，老李就站在前面等着，不催，也不喊，只是站着。
现在院子里什么脚步声都没有了。
五月初，刘婶把藤椅搬到了院子里，放在槐树下面。树上的芽苞已经舒展开了，满树嫩绿的新叶，在风里哗啦啦地响。刘婶坐在藤椅上，坐垫陷下去一个窝。她看着对面的院墙，墙头上爬着一丛金银花，藤蔓垂下来，开满了白色和黄色的细花，香气甜丝丝的，混在风里，一阵一阵地飘。
黑子跑过来，把下巴搁在刘婶膝盖上。刘婶摸了摸它的头，黑子眯着眼，尾巴摇得欢快。刘婶说：“黑子，你知道吗，这椅子以前是李叔的。”黑子歪了歪头，听不懂。刘婶又说：“李叔有条狗，叫阿黄。比你还乖。”黑子舔了舔她的手背，又跑开去追蝴蝶了。
刘婶靠在藤椅背上，望着满树的新叶。阳光从叶缝间漏下来，碎碎地落在她身上。她闭上眼，闻到金银花的甜香，闻到泥土的潮气，闻到院子里晒着的被单上肥皂的味道。这些味道混在一起，让她想起很多事情。想起老李坐在藤椅上打瞌睡的样子，想起阿黄趴在老李脚边，尾巴有一下没一下地拍着地面。想起老李咳嗽的声音，想起阿黄蹭他手心的样子。想起秋天的时候，老李扫落叶，阿黄在旁边叼叶子捣乱。想起冬天的下午，老李和阿黄一起在院子里晒太阳，一个坐在藤椅上，一个趴在地上，都闭着眼，都不说话。
刘婶睁开眼睛。院子里的阳光很亮，亮得有些刺眼。黑子追蝴蝶追累了，跑回来趴在她脚边喘气。刘婶低头看着黑子，黑子也抬头看着她，黑亮的眼睛里映着她的脸。
巷口传来自行车铃铛的声音，是送牛奶的小伙子。隔壁孩子在哭，又被母亲哄好了。远处河面上传来汽笛声，低沉悠长，是货船在过闸。这些声音远远近近地浮着，和风混在一起，和阳光混在一起。
刘婶站起来，走进屋里。她从柜子里取出一个旧碗，就是老李当年喂阿黄的那个搪瓷碗。碗沿磕破了一块瓷，露出里面黑铁的颜色。刘婶把碗洗干净，放在藤椅旁边的地上。然后她回屋盛了半碗饭，拌了点肉汤，端出来放在碗里。
黑子闻到了肉香，跑过来想舔。刘婶轻轻拍了拍它的嘴：“不是给你的。”黑子委屈地退回去，趴在自己碗旁边，看着刘婶。
刘婶搬了个小凳子，坐在藤椅旁边。她看着地上的搪瓷碗，碗里的饭冒着热气，肉汤的香味慢慢散开。她坐了很久，直到饭凉了，汤凝成了冻。然后她弯下腰，把碗端起来，走到槐树下面，把饭倒在了树根旁边。
饭粒落在泥土上，和草芽混在一起。蚂蚁很快来了，排着队搬饭粒。刘婶看了一会儿，转身回屋了。
第二天早晨，刘婶又盛了一碗饭，放在搪瓷碗里，端到藤椅旁边。她对自己说，这是老李的习惯，习惯了就改不了。第三天，第四天，第五天。刘婶每天都盛一碗饭，放在那个碗里，到傍晚再倒到槐树下面。她不知道为什么要这么做，只是觉得应该做。
黑子渐渐习惯了。每天早晨看见刘婶端碗出来，它就趴在旁边等着，不抢，也不闹。等刘婶把碗放下，它就趴在不远处，看着碗里的饭慢慢变凉。有时候它会走过去，闻一闻碗里的饭，然后退回来。它的眼睛里有一种刘婶看不太懂的东西，像是疑惑，又像是等待。
六月的雨来了。那天傍晚天色暗得特别早，乌云从西边压过来，把整个巷子都罩在铅灰色的光里。刘婶正在收衣服，第一滴雨落下来，打在晾衣绳上，接着是第二滴，第三滴，然后哗的一声，雨幕铺天盖地落下来。刘婶抱着衣服跑进屋，黑子也跟着窜进来。雨打在院墙上的声音很响，打在槐树叶上的声音很密，打在藤椅上的声音很闷。
刘婶透过雨幕看着院子里的藤椅。雨水顺着藤条淌下来，在坐垫上积成一个浅浅的凹坑。搪瓷碗里的饭已经被雨冲散了，米粒漂在水面上，打着旋儿，从碗沿溢出来，落在泥地里。刘婶没有出去收碗。她站在门口，看着雨打在藤椅上，打在搪瓷碗上，打在槐树的新叶上，听着那些声音混在一起，像一首听不太清的歌。
雨下了半个时辰才停。天边露出晚霞，金红色的光从云缝里漏下来，照在湿漉漉的院子里，什么都亮了。藤椅上的雨珠闪着光，搪瓷碗里的水映着晚霞，碎成一小片一小片的光斑。槐树的叶子上挂满了水珠，风一吹就簌簌地落，像又下了一场小雨。
刘婶推开门走出来。她走到藤椅旁边，把碗里积的水倒掉，把碗倒扣在窗台上。她坐下来，坐在藤椅旁边的凳子上。坐垫是湿的，她没有坐上去。晚霞照在她脸上，暖融融的。黑子从屋里跑出来，抖了抖身上的水，然后趴在刘婶脚边，把脑袋搁在她鞋面上。
刘婶低头看着黑子。黑子闭着眼，呼吸均匀，尾巴尖轻轻地搭在地上。它的黑毛在晚霞里泛着微微的光，和当初阿黄趴在同一个位置时，差不多的样子。刘婶忽然想，如果老李还在，如果阿黄还在，这时候老李大概坐在藤椅上，阿黄趴在他脚边，两个一起打瞌睡。老李的手垂下来，搭在阿黄背上。阿黄的尾巴有一下没一下地拍着地。夕阳从院墙上面照进来，把两个影子拉得长长的。
刘婶抬起头，望着院墙上面的天空。晚霞正在褪去，灰蓝色的暮色从东边漫过来。第一颗星星亮起来了，很小，很淡，像是挂在槐树最高的枝丫上。巷子里传来谁家炒菜的香味，油锅滋啦一声，接着是铲子碰铁锅的叮当声。远处河面上的汽笛又响了一声，和早晨的汽笛一样，低沉悠长。
刘婶站起来，收了碗，走进屋里。黑子跟着她。她关上门，开了灯，橘黄色的灯光填满了小小的堂屋。藤椅还留在院子里，在夜色里渐渐模糊了轮廓，只剩下一个暗色的影子，安静地摆在槐树下面。
那天晚上刘婶做了一个梦。梦里是春天的早晨，阳光亮得晃眼。她推开院门，看见老李坐在藤椅上，阿黄趴在他脚边。老李穿着那件蓝布褂子，袖口的补丁还在。他手里端着一碗热粥，正低头吹凉。阿黄抬起头来，看见刘婶，尾巴摇了几下。老李也抬起头来，笑了一下，说：“刘婶，早啊。”然后他掰了半个馒头，扔给阿黄。阿黄跳起来接住，嚼得咯吱响。老李又笑，伸手拍了拍阿黄的脑袋。阳光落在他们身上，暖融融的。院子里的梧桐树正在掉叶子，金黄的叶子打着旋儿飘下来，落在藤椅上，落在阿黄的鼻尖上，落了一地。
刘婶醒来的时候，天已经亮了。窗外鸟叫得很热闹，是麻雀，在槐树枝头跳来跳去。她躺在床上看着天花板，梦里的阳光好像还在脸上留着温度。她躺了一会儿，然后起身穿衣服。推开堂屋门，院子里的空气清冽而潮润，带着雨后泥土的腥甜。藤椅立在槐树下面，湿漉漉的，在晨光里泛着温和的褐色。
刘婶端着搪瓷碗走到藤椅旁边。碗里是热粥，白米粥，稠稠的，没有拌猪油和菜叶。她把碗放在地上，在老地方。然后她坐在旁边的凳子上，看着碗里的热气一丝一丝升起来，在晨风里散开。
黑子从屋里跑出来，在院子里撒欢。它跑过藤椅旁边，没有停下来闻碗。它跑到院门口，趴在那里晒太阳，尾巴一摇一摇的。刘婶看着黑子，又看着藤椅旁边的搪瓷碗。粥的热气快散尽了，碗面上结了一层薄薄的膜。
巷口卖豆腐的吆喝声响起来了。刘婶站起来，收了碗。她走到槐树下面，把粥倒在树根旁边。蚂蚁又来了，排着队，忙碌而有序。刘婶看了一会儿，然后抬头看了看槐树。满树的新叶绿得发亮，在风里轻轻摇摆。树底下那几块碎砖还在，砖缝里的草已经长得很高了，绿油油的一丛，在风里摇晃着。
刘婶把搪瓷碗收好，放回屋里。碗沿的缺口朝着墙，看不见。她关上柜门的时候，手在柜门上停了停，然后轻轻拍了拍，像是拍一个睡着了的孩子的背。
院子里，阳光正好。黑子趴在院门口，尾巴搭在地上。巷子里的梧桐树已经长满了叶子，投下一片浓密的绿荫。远远的，从河面方向传来一声汽笛，和每一天的汽笛一样，低沉悠长，穿过巷子，穿过院墙，穿过槐树的新叶，落在这间小小的院子里，落在藤椅上，落在空空的搪瓷碗曾经放着的地方。
http://www.daoweiyixian.com/yt134911/51284406.html
请记住本书首发域名：www.daoweiyixian.com。道诡异仙手机版阅读网址：www.daoweiyixian.com
那天她起得比平时晚了些，冬天日头短，六点半了天还没亮透。她披着棉袄到灶间烧水，顺手热了昨晚剩的半锅粥。盛粥的时候她多盛了一碗，这是给阿黄的。白米粥拌了半勺猪油和一点碎菜叶，阿黄老得牙口不好了，硬的嚼不动，刘婶知道它的习惯。
刘婶端着粥走到院里，看见藤椅还在原地，昨天傍晚她忘了搬回屋。藤椅坐垫上落了薄薄一层霜，灰白色的，在晨光里闪着细碎的冷光。阿黄趴在藤椅下面，下巴搁在两只前爪上，尾巴贴着地面平平地伸着。它的眼睛闭着，脸上的毛在霜色里显得更白了。刘婶蹲下去，伸手摸了摸阿黄的耳朵。耳朵是凉的，但还软着。她又摸了摸阿黄的鼻尖，干的，硬的，凉得像院墙上那块石头。
“阿黄。”刘婶叫了一声。
阿黄没有动。它的胸口没有起伏，嘴边也没有白雾呼出来。刘婶的手停在阿黄的耳朵上，停了好一会儿。然后她慢慢把粥碗放在地上，在藤椅旁边坐下来，坐在冰凉的石阶上。她没有哭，只是坐在那里，把手放在阿黄的背上。阿黄的毛又干又稀，脊梁骨一节一节的，用手一摸就摸到了。它太老了，老得骨头都突出来了，刘婶早就知道这一天会来，只是没想到它走得这么安静。
藤椅下面整整齐齐地码着一排梧桐叶，枯黄干瘪，一片叠着一片。从秋天到今天，每一片都还在。最早的那几片已经碎得不成形了，碎屑混在砖缝里，和土一个颜色。刘婶数了数，一共四十七片。
她数完，站起来，去隔壁叫了老张头。老张头拿着铁锹在院角的老槐树下面挖了一个坑。坑挖好了，刘婶把阿黄抱起来。它轻了很多，比刚来的时候还轻，像一把晒透了的稻草。刘婶把它放进坑里，让它侧卧着，头朝着藤椅的方向。然后她把那四十七片梧桐叶拢起来，一片一片盖在阿黄身上。最后是老李那件蓝布褂子，从藤椅背上取下来，盖在最上面。袖口的补丁朝外，针脚粗粗的，是老李自己缝的。
填土的时候刘婶没有看，她背过身去，望着巷口。巷口那棵老槐树的枝丫上挂着一盏路灯，灯泡坏了，没有人来修，黑了一整个冬天。刘婶看着那盏不亮的灯，想起老李在的时候，每天晚上都会把院门虚掩着，留一条缝，说是万一阿黄想出去逛逛，回来的时候不会挠门。其实阿黄从来不出去逛，它总是趴在老李脚边，等老李看完电视，一起回屋睡觉。
老张头填完土，用锹背拍实了，又搬了几块碎砖头摆在上面。没有立碑，刘婶说不用，那棵槐树就是碑。
阿黄走后的头几天，院子里安静得不像话。刘婶还是每天早晨多盛一碗粥，端到院子里。走到藤椅旁边才想起来，又端回去。第三天早晨，她端粥的时候只盛了一碗，手在锅沿上停了停，然后盛了第二碗，放在老地方。她对自己说，这是给老李留的。
冬天最深的时候，老李的儿子又回来了一趟。
这次他带了一个年轻人，说是评估公司的，要把老房子拍照登记。儿子在堂屋里翻箱倒柜，把老李留下的东西又筛了一遍。旧收音机、搪瓷盆、一摞摞用橡皮筋扎着的旧杂志，全堆在院子里准备处理掉。刘婶听见动静过来看了一眼，站在院门口没进去。儿子看见她，点了点头算是招呼，继续低头翻东西。
那个年轻人拿起藤椅看了看，说：“这个也处理了吧？藤编的，不值钱。”
儿子说：“扔了吧。”
刘婶忽然开口了：“这把藤椅给我吧。”
儿子抬起头来，有些意外，但没多问，点了点头：“行，刘婶你要就拿去。”
刘婶叫了老张头来搬藤椅。两个人抬着往刘婶家走，经过院角的老槐树时，刘婶的步子慢了一下。树底下那几块碎砖还在，砖缝里钻出了一点细细的草芽，嫩黄的，在冬天的风里瑟瑟地抖。刘婶看了一眼，没有停下来。
藤椅搬到刘婶家，放在堂屋靠窗的位置。坐垫还是那个坐垫，磨破了几个口子的蓝布面，里面的稻草填芯已经瘪了，坐上去会陷下去一个窝。刘婶没有换，也没有洗。她把坐垫翻了个面，让那面干净些的朝上。老李的气味已经极淡了，几乎闻不到了，但刘婶觉得还应该有，就自己找了老李一条旧围巾搭在椅背上。围巾是藏青色的，粗毛线织的，老李说是他妻子织的，戴了二十年。
刘婶家也养了一条狗，是条黑狗，叫黑子，才两岁，精力旺盛，成天在院子里追鸡撵鸭。黑子看见藤椅搬进来，绕着转了两圈，抬起后腿想往上面撒尿。刘婶一巴掌拍在它屁股上：“去！这个不能碰。”黑子夹着尾巴跑了，趴在院门口委屈地呜呜叫。从那以后，黑子再也没有靠近过那把藤椅。
春天来得很慢。
三月了，巷子里的梧桐树还没有发芽。天阴着，偶尔落一阵雨，雨是冷的，夹着风，把冬天的余寒又带回来。刘婶每天都去院子里看那棵老槐树，树皮还是灰褐色的，干裂着，看不出一点要绿的迹象。她蹲在树底下，用指甲抠了抠树皮，里面是青的。树还活着，只是醒得晚。
四月里下了一场春雨，下了整整一夜。早晨雨停了，刘婶推开院门，闻到一股潮湿的泥土味，混着若有若无的青草气息。她走到槐树下面，看见树梢上冒出了几个米粒大的芽苞，嫩绿嫩绿的，苞尖上还挂着雨珠。树底下的碎砖缝里，那片嫩草长高了，又多了几株。
刘婶在树底下站了一会儿。她想起阿黄刚来那天，老李端着一个破碗站在院门口，碗里是半碗剩饭拌了菜汤。阿黄站在巷口的垃圾堆旁边，瘦得肋骨一根一根的，黄毛脏得看不出本色，尾巴夹在后腿间。老李把碗放在地上，退后几步。阿黄没有马上过来，它看了老李很久，又看了碗很久，最后才慢慢走过来，低头吃了几口。老李蹲下来，伸手摸了摸它的头。阿黄没有躲。老李说了一句：“跟我回家吧。”
阿黄抬起头来，嘴巴上还沾着米粒，尾巴尖轻轻摇了一下。然后就跟着老李走进了这个院子。那一天巷子里的梧桐树正在掉叶子，黄的褐的铺了一地，阿黄的爪子上沾满了泥，踩在落叶上啪嗒啪嗒响。老李走在前面，没有回头，但脚步放得很慢。阿黄跟在后面，保持着三步的距离，走几步就停下来看一看。走到院门口时，老李侧过身子让了让，阿黄犹豫了一下，然后跨过了门槛。
从那以后，这个院子里有了两种脚步声。老李的布鞋底蹭着地砖的沙沙声，和阿黄爪子上指甲叩着砖缝的嗒嗒声。两种声音一前一后，早晨从卧室到灶间，傍晚从院子到巷口。有时候老李走快了，阿黄就小跑两步跟上；有时候阿黄停下来嗅墙根，老李就站在前面等着，不催，也不喊，只是站着。
现在院子里什么脚步声都没有了。
五月初，刘婶把藤椅搬到了院子里，放在槐树下面。树上的芽苞已经舒展开了，满树嫩绿的新叶，在风里哗啦啦地响。刘婶坐在藤椅上，坐垫陷下去一个窝。她看着对面的院墙，墙头上爬着一丛金银花，藤蔓垂下来，开满了白色和黄色的细花，香气甜丝丝的，混在风里，一阵一阵地飘。
黑子跑过来，把下巴搁在刘婶膝盖上。刘婶摸了摸它的头，黑子眯着眼，尾巴摇得欢快。刘婶说：“黑子，你知道吗，这椅子以前是李叔的。”黑子歪了歪头，听不懂。刘婶又说：“李叔有条狗，叫阿黄。比你还乖。”黑子舔了舔她的手背，又跑开去追蝴蝶了。
刘婶靠在藤椅背上，望着满树的新叶。阳光从叶缝间漏下来，碎碎地落在她身上。她闭上眼，闻到金银花的甜香，闻到泥土的潮气，闻到院子里晒着的被单上肥皂的味道。这些味道混在一起，让她想起很多事情。想起老李坐在藤椅上打瞌睡的样子，想起阿黄趴在老李脚边，尾巴有一下没一下地拍着地面。想起老李咳嗽的声音，想起阿黄蹭他手心的样子。想起秋天的时候，老李扫落叶，阿黄在旁边叼叶子捣乱。想起冬天的下午，老李和阿黄一起在院子里晒太阳，一个坐在藤椅上，一个趴在地上，都闭着眼，都不说话。
刘婶睁开眼睛。院子里的阳光很亮，亮得有些刺眼。黑子追蝴蝶追累了，跑回来趴在她脚边喘气。刘婶低头看着黑子，黑子也抬头看着她，黑亮的眼睛里映着她的脸。
巷口传来自行车铃铛的声音，是送牛奶的小伙子。隔壁孩子在哭，又被母亲哄好了。远处河面上传来汽笛声，低沉悠长，是货船在过闸。这些声音远远近近地浮着，和风混在一起，和阳光混在一起。
刘婶站起来，走进屋里。她从柜子里取出一个旧碗，就是老李当年喂阿黄的那个搪瓷碗。碗沿磕破了一块瓷，露出里面黑铁的颜色。刘婶把碗洗干净，放在藤椅旁边的地上。然后她回屋盛了半碗饭，拌了点肉汤，端出来放在碗里。
黑子闻到了肉香，跑过来想舔。刘婶轻轻拍了拍它的嘴：“不是给你的。”黑子委屈地退回去，趴在自己碗旁边，看着刘婶。
刘婶搬了个小凳子，坐在藤椅旁边。她看着地上的搪瓷碗，碗里的饭冒着热气，肉汤的香味慢慢散开。她坐了很久，直到饭凉了，汤凝成了冻。然后她弯下腰，把碗端起来，走到槐树下面，把饭倒在了树根旁边。
饭粒落在泥土上，和草芽混在一起。蚂蚁很快来了，排着队搬饭粒。刘婶看了一会儿，转身回屋了。
第二天早晨，刘婶又盛了一碗饭，放在搪瓷碗里，端到藤椅旁边。她对自己说，这是老李的习惯，习惯了就改不了。第三天，第四天，第五天。刘婶每天都盛一碗饭，放在那个碗里，到傍晚再倒到槐树下面。她不知道为什么要这么做，只是觉得应该做。
黑子渐渐习惯了。每天早晨看见刘婶端碗出来，它就趴在旁边等着，不抢，也不闹。等刘婶把碗放下，它就趴在不远处，看着碗里的饭慢慢变凉。有时候它会走过去，闻一闻碗里的饭，然后退回来。它的眼睛里有一种刘婶看不太懂的东西，像是疑惑，又像是等待。
六月的雨来了。那天傍晚天色暗得特别早，乌云从西边压过来，把整个巷子都罩在铅灰色的光里。刘婶正在收衣服，第一滴雨落下来，打在晾衣绳上，接着是第二滴，第三滴，然后哗的一声，雨幕铺天盖地落下来。刘婶抱着衣服跑进屋，黑子也跟着窜进来。雨打在院墙上的声音很响，打在槐树叶上的声音很密，打在藤椅上的声音很闷。
刘婶透过雨幕看着院子里的藤椅。雨水顺着藤条淌下来，在坐垫上积成一个浅浅的凹坑。搪瓷碗里的饭已经被雨冲散了，米粒漂在水面上，打着旋儿，从碗沿溢出来，落在泥地里。刘婶没有出去收碗。她站在门口，看着雨打在藤椅上，打在搪瓷碗上，打在槐树的新叶上，听着那些声音混在一起，像一首听不太清的歌。
雨下了半个时辰才停。天边露出晚霞，金红色的光从云缝里漏下来，照在湿漉漉的院子里，什么都亮了。藤椅上的雨珠闪着光，搪瓷碗里的水映着晚霞，碎成一小片一小片的光斑。槐树的叶子上挂满了水珠，风一吹就簌簌地落，像又下了一场小雨。
刘婶推开门走出来。她走到藤椅旁边，把碗里积的水倒掉，把碗倒扣在窗台上。她坐下来，坐在藤椅旁边的凳子上。坐垫是湿的，她没有坐上去。晚霞照在她脸上，暖融融的。黑子从屋里跑出来，抖了抖身上的水，然后趴在刘婶脚边，把脑袋搁在她鞋面上。
刘婶低头看着黑子。黑子闭着眼，呼吸均匀，尾巴尖轻轻地搭在地上。它的黑毛在晚霞里泛着微微的光，和当初阿黄趴在同一个位置时，差不多的样子。刘婶忽然想，如果老李还在，如果阿黄还在，这时候老李大概坐在藤椅上，阿黄趴在他脚边，两个一起打瞌睡。老李的手垂下来，搭在阿黄背上。阿黄的尾巴有一下没一下地拍着地。夕阳从院墙上面照进来，把两个影子拉得长长的。
刘婶抬起头，望着院墙上面的天空。晚霞正在褪去，灰蓝色的暮色从东边漫过来。第一颗星星亮起来了，很小，很淡，像是挂在槐树最高的枝丫上。巷子里传来谁家炒菜的香味，油锅滋啦一声，接着是铲子碰铁锅的叮当声。远处河面上的汽笛又响了一声，和早晨的汽笛一样，低沉悠长。
刘婶站起来，收了碗，走进屋里。黑子跟着她。她关上门，开了灯，橘黄色的灯光填满了小小的堂屋。藤椅还留在院子里，在夜色里渐渐模糊了轮廓，只剩下一个暗色的影子，安静地摆在槐树下面。
那天晚上刘婶做了一个梦。梦里是春天的早晨，阳光亮得晃眼。她推开院门，看见老李坐在藤椅上，阿黄趴在他脚边。老李穿着那件蓝布褂子，袖口的补丁还在。他手里端着一碗热粥，正低头吹凉。阿黄抬起头来，看见刘婶，尾巴摇了几下。老李也抬起头来，笑了一下，说：“刘婶，早啊。”然后他掰了半个馒头，扔给阿黄。阿黄跳起来接住，嚼得咯吱响。老李又笑，伸手拍了拍阿黄的脑袋。阳光落在他们身上，暖融融的。院子里的梧桐树正在掉叶子，金黄的叶子打着旋儿飘下来，落在藤椅上，落在阿黄的鼻尖上，落了一地。
刘婶醒来的时候，天已经亮了。窗外鸟叫得很热闹，是麻雀，在槐树枝头跳来跳去。她躺在床上看着天花板，梦里的阳光好像还在脸上留着温度。她躺了一会儿，然后起身穿衣服。推开堂屋门，院子里的空气清冽而潮润，带着雨后泥土的腥甜。藤椅立在槐树下面，湿漉漉的，在晨光里泛着温和的褐色。
刘婶端着搪瓷碗走到藤椅旁边。碗里是热粥，白米粥，稠稠的，没有拌猪油和菜叶。她把碗放在地上，在老地方。然后她坐在旁边的凳子上，看着碗里的热气一丝一丝升起来，在晨风里散开。
黑子从屋里跑出来，在院子里撒欢。它跑过藤椅旁边，没有停下来闻碗。它跑到院门口，趴在那里晒太阳，尾巴一摇一摇的。刘婶看着黑子，又看着藤椅旁边的搪瓷碗。粥的热气快散尽了，碗面上结了一层薄薄的膜。
巷口卖豆腐的吆喝声响起来了。刘婶站起来，收了碗。她走到槐树下面，把粥倒在树根旁边。蚂蚁又来了，排着队，忙碌而有序。刘婶看了一会儿，然后抬头看了看槐树。满树的新叶绿得发亮，在风里轻轻摇摆。树底下那几块碎砖还在，砖缝里的草已经长得很高了，绿油油的一丛，在风里摇晃着。
刘婶把搪瓷碗收好，放回屋里。碗沿的缺口朝着墙，看不见。她关上柜门的时候，手在柜门上停了停，然后轻轻拍了拍，像是拍一个睡着了的孩子的背。
院子里，阳光正好。黑子趴在院门口，尾巴搭在地上。巷子里的梧桐树已经长满了叶子，投下一片浓密的绿荫。远远的，从河面方向传来一声汽笛，和每一天的汽笛一样，低沉悠长，穿过巷子，穿过院墙，穿过槐树的新叶，落在这间小小的院子里，落在藤椅上，落在空空的搪瓷碗曾经放着的地方。
http://www.daoweiyixian.com/yt134911/51284406.html
请记住本书首发域名：www.daoweiyixian.com。道诡异仙手机版阅读网址：www.daoweiyixian.com